Hava soğudu. Mevsimlerden sonbahar. Kuşlarda gider artık. Kanadı kolu kırık kuşlar nasıl giderse. Bir ceviz ağacından süzülüp yere düşen bir yapraktır hayat. Kimi kaldırır çöpe atar, kimi üstüne basar, kimde kurutup en sevdiği kitabın ortasına koyar. Göğsümdesin sevgili. Göğsümün tam orta yerinde. Ne kurusun istiyorum bir yaprak gibi bende ki yerin, ne de solup gitsin istiyorum aklıma düştükçe göğsüme vuran ılık nefesin.
 
Hava soğudu. Mevsimlerden sonbahar. Şimdi yalnızlığın demindeyim sevgili. Gündüz fokur fokur kaynayan bir çaydanlık su, akşama katran karası bir demlik çay gibiyim. Gecelere sığmıyor özlemin. Susuyorum şimdi, pimi çekilmiş bir bomba sıkılmış bir avuç içinde nasıl susarsa. Sonra gittiğin gün geliyor aklıma. Yokluğuna düğümleniyor boğazım. Nefesim kesiliyor. Beni, diyorum, beni sınama hayat. O kadar çok kaybettim ki sevdiklerimi bir kez daha kaybedersem dayanamam.
 
Hava soğudu. Mevsimlerden sonbahar. Kuru bir dal gibiyim bu mevsimde. Ömrüme ömrüme vuruyor soğuk. Yokluğuna üşüyor sensizliğe ıslanıyorum yağmurda. Gözlerin geliyor aklıma. Ben en çok gözlerini özledim sevgili. Çünkü sen en çok gözlerinle gülerdin. “Giden ömürden gidiyor” diyor eskiler! Meğer insanın yalnızlığı ömrüneymiş. Ömür bitince yalnızlıkta da bitecek gibi geliyor bana.  Hiçbir şeye değil de sevgili, sesini duyamamak koyuyor insana.
 
Hava soğudu. Mevsimlerden sonbahar. Acı bir rüzgâr esiyor sol yanımdan. Hangi acının rüzgârı bu bilmiyorum. Her yaprak düştüğünde kanıyorum. Bir yara mıyım yoksa bir yaranın kabuğu mu tek bildiğim kanadığım. Hangi dilin acısı böylesine kanatır yarayı, hangi özlemin yoksunluğu böylesine sızlatır yarayı bilmiyorum. Kanayan yerimden gittin sevgili bütün dillerde sızlıyorum.
 
Hava soğudu. Mevsimlerden sonbahar. Dönüp ardıma bakamıyorum. Sanki tüm sevdiklerim bana el sallayıp gidiyor gibi. Oysa insanın canı sevdiğinin yüreğinde atarmış. O seviyorsa yaşar sevmiyorsa çıkarmış. Sana da aşk’a da kapatıyorum gözlerimi sevgili. Özlemini içime attım öylece bekliyorum. Ya aşk beni sevmedi ya da ben aşka göre değildim bilmiyorum. Aşka verdiğim rahatsızlıktan dolayı özür diliyorum